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Kultur ist der Streit der Zeichen um ihre Geltung. 1
Adolf Muschg
Die Literatur nach 1945 hat einige Fantasie aufzubringen, um den spätes-
tens in der Geistigen Landesverteidigung festgezurrten Gotthard-My-
thos zu enttarnen, der seine politische Wirkmächtigkeit in den Kalten 
Krieg weitgehend intakt hinüberretten konnte. An drei Texten soll gezeigt 
werden, wie verschieden die Imaginationstechniken funktionieren und 
dennoch immer das eigene Schreiben mitbedenken: Es geht um die Bri-
colage-Technik bei Klaus Schädelin, Yoko Tawadas inszeniert fremden 
Blick in den Tunnelschlund, Hermann Burgers vielschichtige Stollenfan-
tasien und deren Vertonung in Michel Roths Oper.
Doppelte Pointen: Klaus Schädelin
Wer erinnert sich nicht gerne an die vergnüglichen Lektüren von Klaus 
Schädelins Mein Name ist Eugen, insbesondere an das Kapitel «Die soge-
nannte Innerschweiz», das noch auf der Alpensüdseite nach dem Kugel-
lager-Hühner-Desaster damit beginnt, wie die vier Lausbuben Eugen, 
Wrigley, Eduard und Bäschteli im Stationsvorstandbüro Alarm schlagen, 
weil sie ernsthaft zum Schluss kommen, der Gotthardtunnel sei einge-
stürzt? Schliesslich sieht man nicht mehr durch den schnurgeraden Tun-
nel bis Göschenen, da könne nur das Allerschlimmste geschehen sein. 
Das Kinderbuch avancierte noch vor Weihnachten 1955 zum Bestseller. 
Schädelins einstiger Lehrer, kein Geringerer als der Basler Theologiepro-
fessor Karl Barth, verfasste die erste Fanpost: Er habe das Buch in einem 
Zug durchgelesen und immer wieder Tränen gelacht. Unter dem Titel 
«An der Grenze von Kitsch und Schund» warnte hingegen die Lehrerzei-
tung am 10. August 1956 vor dem verderblichen Einfluss auf die Jugend.2 
Trotzdem gehört Mein Name ist Eugen heute direkt nach Johanna Spyris 
Heidi zum meistverkauften Kinderbuch der Schweiz.
Erstaunlich an Klaus Schädelins Bestseller ist die Kombination des 
verhandelten Gegenstands und des literarischen Verfahrens: Zum einen 
wird der Schweizer Nationalmythos regelrecht vorgeführt, welcher in 
der Verquickung der Schweizer Urgeschichte mit dem technischen Fort-
schritt am Gotthard am besten zur Geltung kommt und an dem noch zehn 
Jahre zuvor nicht gerüttelt werden durfte. Zum anderen führt das litera-
rische Verfahren nicht nur historiografische Erzähltypen, welche einen 
solchen Schweizer Mythos ausformen konnten, ad absurdum, sondern 
reflektiert auch, wie Geschichten erzählt werden. Die Vermischung von 
Zeitschichten macht die Erzählung ungemein breit anschlussfähig. So 
bereits in der ersten Geschichte, welche wie fast immer Wrigley zum Bes-
ten gibt, indem er sich auf ein Buch «mit dem schönen Titel ‹1000 Jahre 
Gotthard›» bezieht. Die Teufelssage wird mit dem Tunnelbau vermischt, 
wobei es zu einer Verwechslung zwischen Tunnelerbauer und Tunnel 
kommt: «[Z]um Beispiel sei einmal der halbe Tunnel eingestürzt und 
habe den Faber erschlagen, und als er endlich fertig war …» (S. 122)3 Auch 
die Möglichkeit erleichterter Kulturvermittlung durch den Gotthard 
wird als erhöhtes Konfliktpotenzial geortet, wenn die Fluchwörter, wel-
che jeweils der anderen Seiten gelten, nur durch den Tunnel geflüstert 
werden müssen: «Kuhschweizer», «Tschinggalamora». Selbst «Hanibal 
[sic]» hätte sich «viel Mühe und Elefanten sparen können» (S. 123).4
Die scheinbar sinnlose Anhäufung unzusammenhängender Ele-
mente, welche sich einzig über die bereits im ominösen Buch «1000 
Jahre Gotthard» (mit seinem imperialen Epochenanspruch) erfolgte 
Erzählung legitimiert, veranschaulicht, wie Bricolage im Sinn von Guy 
P. Marchals Schweizer Gebrauchsgeschichte funktioniert.5 Erzählungen 
haben sich in der Mythostheorie nur paradigmatisch um einen natürli-
chen Kern herum zu gruppieren.6 Der Geschichten(nach)erzähler Wrig-
ley ist «auf diesem Gotthard in seinem Element» (S. 129) – worauf er aber 
nicht einen Gründungsmythos erzählt, sondern abschweift. Wrigley 
«nahm seine Mütze vom Kopf, blickte gegen den Himmel auf und sagte 
uns, wir sollten uns bewusst sein, dass wir hier auf historischem Boden 
stehen: Hier an dieser Stelle habe vor Jahren [1947] der [Ferdi] Kübler den 
Bergpreis gewonnen, und dann habe er während der ganzen Abfahrt kein 
einziges Mal gebremst» – was die vier Schlingel natürlich gleich nachah-
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men müssen. Die abschweifende Erzähltechnik bietet Anlass, der Verti-
kale des Gotthards möglichst schnell zu entkommen.
Die Absurdität paradigmatisch-mythischer Sinngebung der Brico-
lage wird ein weiteres Mal in der «Sache mit den Bernhardinerhunden» 
enttarnt, als sich die vier von einem solchen Hund aufspüren lassen wol-
len, bis dem Bäschteli in den Sinn kommt, «[d]as hier sei ja der Gotthard 
und nicht der Bernhardin [Grosser St. Bernhard]» (S. 127), und sie ihr 
Vorhaben wieder abblasen. Offenbar taugt der Gotthard nicht für jeden 
Mythos. Er ist nicht prototypisch für alle Pässe und universell einsetzbar. 
Die Paradigmatik kann lediglich auf die lautliche Ebene der Silbenab-
folge der einzelnen Wörter projiziert werden. Die vertikale Sinngebung 
des Mythos wird in der Aneinanderreihung der Erzählung zersetzt: «Wir 
waren nun in der sogenannten Innerschweiz, und der Wrigley, welcher 
sehr viele Bücher kennt, erzählte uns viel von diesen Urkantonen, von 
Uri und der Uhrenindustrie, vom Stauffacher, Dufour und Melchtal, 
und dann sahen wir noch von weitem den Schillerstein, den dieser Dich-
ter zu Ehren des Wilhelm Tell gestiftet hatte.» (S. 131f.) Zunächst wird 
eine lautliche Logik über die Assonanz der (Vor-)Silbe «Ur-» etabliert, 
womit sich die aus verschiedenen Erinnerungshorizonten stammenden 
Begriffe in die (wieder aus Büchern exzipierte) Rede Wrigleys einreihen. 
Die Geschichte der Alten Eidgenossenschaft brechen zunächst fremde 
Elemente («Uhrenindustrie», «Dufour») auf, welche aber gleichwohl 
substanzielle Schweizer Geschichte – und dies jenseits paradigmati-
scher Mythologeme – schreiben: eine Industrie- und Politikgeschichte 
des 19. Jahrhunderts, in deren Kontext die Umdeutung des Schillersteins 
wiederum Sinn macht. Schiller stiftet die Vorlage für die Erzählung der 
Schweizer Nation, wie sie ab 1880 als mythisches Narrativ etabliert wird.
Das literarische Verfahren Klaus Schädelins ist dasjenige der dop-
pelten Pointe. Es entstellt nicht einfach die mythische Struktur der Nar-
ration of Nation, sondern erzählt etwas Neues, welches das Verhältnis 
zwischen Mythos und Mythos-Inszenierung, die ebenso mit historischen 
Daten versehen werden kann und somit belegbar ist, offenlegt. Im sel-
ben Modus reflektiert er die Struktur der «deutschen Dichtung», in der in 
impliziter Anspielung an Goethes Dichtung und Wahrheit «[a]lles erstun-
ken und erlogen» sei – bis Wrigley die Geschichte über seinen Grossva-
ter, der einen Riesenleopard erlegt haben soll, wovon nur eine armselige 
ausgestopfte Hauskatze Zeugnis ablegt, zum Besten gibt. Die Erklärung 
lautet: «Als mein Grossvater dieses Raubtier erlegte, war es darum sehr 
weit entfernt! Wie faul diese Geschichte war, erkannte ich eine Woche 
später, als sie mir von anderer Seite nicht als Tatsache, sondern als Witz 
erzählt wurde.» (S. 125)
Das scheinbar unschuldige kindliche Erzählen des Und-dann-und-
dann, das ständige Abgleiten ins Unerwartete und die Reflexion der eige-
nen Pointenproduktion zeigen zum einen die literarische Qualität, zum 
anderen die Hartnäckigkeit und Beständigkeit des Gotthard-Mythos, an 
dem sich die Literatur abarbeitet – welche wiederum ihre Umdeutung 
zunächst «nur» dort vornehmen kann, wo die Pointe auch funktioniert: 
im entsprechenden Kulturkreis, in dem verstanden wird, welche Zeichen 
umgedeutet werden. Die dialektalen Einfärbungen der Wörter und ihre 
Ordnung sind lediglich Symptome der kulturellen Limitierung.
Ein Schweizer Aufsatz aus fremder Feder: Yoko Tawada
Genau 40 Jahre nach Klaus Schädelins Kinderbuch erscheint eine Aus-
gabe des NZZ Folio unter dem Titel Der Gotthard mit Beiträgen unter 
anderem von Pietro Bellasi, Herbert Cerutti, Jean Odermatt und Urs 
Widmer. Die Redaktion der Zeitungsbeilage platziert aber in der Mitte 
einen literarischen Essay, der auf den ersten Blick nicht in die Män-
nergesellschaft zu passen scheint: «Im Bauch des Bergs» von der japa-
nisch-deutschsprachigen Schriftstellerin Yoko Tawada, welche 1995 
noch nicht den Adelbert-von-Chamisso-Preis erhalten hat. Sie war aber 
schon damals ein Geheimtipp literarischer Akrobatik zwischen Sprachen 
und Kulturen – was sie ein wenig später in ihrer Zürcher Dissertation bei 
Sigrid Weigel, in ihrer «ethnologischen Poetologie» zu Spielzeug und 
Sprachmagie in der europäischen Literatur, in einem grösseren Kontext 
bearbeitet und reflektiert.
Nimmt sich Yoko Tawada des Themas Gotthard an, ist ihr fremd-
kultureller Blick (analog zu Klaus Schädelins Kinderperspektive und 
Kinderstil) hochgradig inszeniert, obwohl eine Ich-Erzählerin, welche 
durchaus die Autorin sein könnte, von ihrer Fahrt an und durch den 
Gotthard berichtet. Warum funktioniert die fremde Literatur, welche 
den engen Schweizer Kulturkreis sprengt, an und mit diesem mytholo-
gisierten Berg trotzdem? Warum kann die Erzählung der Fremden dem 
männlichen Nationalsymbol par excellence dennoch ihre Pointen abge-
winnen? Die vorläufige Antwort mag vielleicht banal klingen: Die Zwi-
schenposition der Erzählerin erzeugt einen literarischen Spielraum, der 
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Kulturen und Texte sowohl aus der Ferne als auch aus der Nähe in den Blick 
zu bringen vermag. Die literarische Potenz gewinnt die Erzählerin aus 
zwei scheinbar diametral entgegengesetzten Warten einerseits des kul-
turellen Vergleichs, andererseits der Beobachtung des nächstliegenden 
Details. In der Kombination der beiden Analyseverfahren bringt sie das 
Wesentliche auf den Punkt.
Vor der Reise durch den Gotthard malt sich die Erzählerin aus, wie 
der Mann mit einem solchen Namen wohl aussieht. Das Unbekannte, 
welches Voraussetzung jeder Entdeckungsreise ist, hat männlich zu sein: 
«Jeder Mensch hat einmal in einem Mutterleib gesessen, aber keiner 
kennt den Innenraum des väterlichen Körpers.» (S. 26)7 Die Genderbe-
stimmung scheint dennoch nicht so einfach zu funktionieren, wenn sich 
in der zweiten Hälfte der Kurzerzählung aufgrund der Lektüre von Felix 
Moeschlins annalistischen Monumentalwerk Wir durchbohren den Gott-
hard (wahrscheinlich in der «nur» 714 Seiten zählenden, einbändigen 
Zweitausgabe von 1957), «den Gotthard als männlichen Körper vorzu-
stellen», als Fehler entpuppt: «Der Tunnel sollte ein Loch am Busen der 
Mutter Helvetia sein.» (S. 28) Die in den Augen der Erzählerin schmerz-
hafte Durchbohrung, welche Moeschlin noch ganz aus der Warte eines 
mystifizierenden «Zeitgeist-Wir» beschreibt, gilt der Nation. Und hier 
setzt auch der Kulturvergleich ein, der die Gender durchmischt, den 
Mythos androgyn werden lässt: «Man glaubt gerne, dass ein Berg die 
männliche Mutter einer Nation sei. Ich dachte an den Berg Fuji. Mit 
dem Bild dieses Berges versuchte eine andere Nation einen natürlichen 
Ursprung vorzutäuschen.» (S. 26)
Die Konstruiertheit bezieht sich auf den Mythos wie auf dessen 
topografische Lage. So liege der Gotthard «genau in der Mitte» der Mittel-
europa-Karte, die sie sich für die Reise neben Moeschlin kauft, wobei sie in 
Klammern anfügt: «Man kann alles, was man will, genau in die Mitte einer 
Karte setzen, so wie auf jeder japanischen Weltkarte Japan in der Mitte 
steht.» (S. 26) Den Zusammenhang zwischen der Schweiz und Japan zurrt 
die Erzählerin schliesslich im Vergleich zwischen den beiden National-
wappen fest: So zeige das Schweizerkreuz eine Strassenkreuzung, auf der 
die Richtungen in die umliegenden Länder angegeben seien. Ihre mental 
map eines «flüssig zu werden» drohenden Europas «festigt sich schnell 
wieder», wenn sie das Wappen sieht (S. 26). Ein solches Bild entspricht 
auch der mythischen Festlegung des Gotthards. Doch die Körperme-
tapher, welche gleich zu Beginn der Erzählung gebraucht wird, kommt 
im kulturellen Vergleich erst richtig zum Zug. Das Rot des Nationalwap-
pens verwandelt sich – der christlichen Tradition gemäss und gegen die 
mythische Verfestigung – in Blut: «Das Kreuz trank das Blut aus [kann 
die Abendmahl-Symbolik noch überboten werden?] und wurde zu einer 
Kugel, während der Hintergrund verblasste.» Die Gemeinsamkeit bei-
der Flaggen bestehe darin, dass sie eine Insel bildeten, «die sich von ihrer 
Umgebung isolierte und sich selbst heimlich in die Mitte setzte» (S. 28).
So entlarvend der Vergleich in seiner Überblendung von National-
symbolen auch sein mag: Es ist dennoch zu fragen, wie sich der Text denn 
literarisch legitimiert. Wie schon Klaus Schädelin im Erzählten auf in 
Büchern bereits Erzähltes zurückgreift, zeigt auch Yoko Tawada, dass das 
Beschriebene ihr eigenes Schreiben ist. Dabei kommt es zu einer bemer-
kenswerten topografischen Teilung der poetischen Funktion: Während 
sich in den Orten der Alpensüdseite wie Airolo, Lavorgo, Giornico, Bodio, 
aber auch Como und Locarno die beiden «runden Tunneleingänge» fort-
schreiben und so auf der Schriftlichkeit literarischen Medialität insistie-
ren, prägt die Alpennordseite die literarische Qualität der Sprachlaut-
lichkeit, die Onomatopoetik rollender Steine: «Ich rief ‹Göschenen› und 
hörte Steine in dem Wort. Harte Steine lebten in ‹G›, Kieselsteine rutsch-
ten den Hang hinunter bei ‹ösche›, und weiche Steine wurden feucht und 
lehmig in ‹neu›.» (S. 28) Und die Schneeberge erweisen sich als Stapel 
unbeschriebenen weissen Papiers. Die eigene Textlandschaft setzt sich 
in der beschriebenen Landschaft fort – und umgekehrt: So ist Landschaft 
Schriftbild, Lautgeräusch und Schriftträger zugleich.
Die Interpretation der Zeichen sind bei Tawada nicht (mehr) auf den 
Kulturkreis wie bei Schädelin angewiesen. Vielmehr gestalten sie ihren 
Raum selbst in der Korrespondenz zwischen Textinnen- und Naturaus-
senraum, aber auch im intertextuellen Verweis. Dabei bildet Moeschlins 
Buch zwar den einzigen explizit genannten Hinweis. Doch wie fast jeder 
Gotthardtext wäre auch dieser ohne Goethe (und in der Nachfolge Carl 
Spitteler) nicht denkbar – was gleich zu Beginn ein Hamburger Bekannter 
als Freude auf «das italienische Licht» formuliert. Doch genau diesem 
simplen Drang, nach Süden vorzustossen, widersteht die Ich-Erzäh-
lerin (im Übrigen biografisch durchwegs mit Goethes Gotthard-Rei-
sen vergleichbar): «Aber um ehrlich zu sein: Ich habe keine besondere 
Sehnsucht nach Italien. Ich möchte lieber in den Körper des Gotthards 
hineingehen und eine Weile dort bleiben.» (S. 26) In Absetzung vom kul-
turellen Habitus (der Deutschen und Deutschschweizer) und von der lite-
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rarischen Vorgabe gewinnt die neue Literatur einen erweiterten Raum. 
In der Anthropomorphisierung und in der Gender-Bestimmung erweist 
sich Intertextualität und Interkulturalität als Spielfeld der Re-Interpre-
tation alter und neuer Zeichen. Doch der wichtigste Text, ohne den die 
Gotthard-Literatur seit den 1980er-Jahren nicht auskommt, bleibt aus-
geklammert, obwohl er den eigentlichen Subtext bei Yoko Tawada bildet: 
Hermann Burgers Roman Die Künstliche Mutter.
Inversionen und Doppelungen des Mythos: Hermann Burger
1982 erscheint der Roman von Hermann Burger; im selben Jahr wird 
der Autotunnel durch den Gotthard eröffnet. Der Hauptprotagonist 
Wolfram Schöllkopf, soeben gefeuerter Privatdozent an der Eidgenössi-
schen Technischen Universität (ETU, als ETH erkennbar) für Literatur-
wissenschaft und Glaziologie, reist zur Heilung seines Mutterkomple-
xes mit dem Amsterdam-Rom-Express an den Gotthard. In Göschenen 
erblickt er – kaum dem Zug entstiegen – das «Reußtal [als] eine einzige 
Bauwüste»: «[W]ie nach der Schlacht von Näfels sah es dort aus, und 
bereits redete man von einer zweiten Röhre und von einem Gotthardba-
sistunnel für die Bahn […].» Göschenen ist «kein Ort zum Bleiben, eine 
Transitsogwirkung sondergleichen» (S. 41).8 Die mythische Überhöhung 
in der Symbiose von Erhabenheit und technischer Überwindung der 
Alpen, welche mit der Eisenbahntunneleröffnung genau 100 Jahre zuvor 
das Projekt der materialisierten Identität der Schweiz aktiv vorantreiben 
konnte, kippt nun endgültig in die Dystopie des reinen Transits. Der Stra-
ssentunnel hat die «dämonische, magische, heilige, epische oder, mit 
einfachen Worten, symbolische Aura des Gotthards aufgelöst», formu-
liert Pietro Bellasi im NZZ Folio 1995 ein paar Jahre später. Die Autobahn 
macht die Industrialisierung des Reisens komplett und hinterlässt keine 
Gedächtnisspuren mehr.9 Vor dem Hintergrund einer solchen histori-
schen Zäsur ist es eine doppelte Herausforderung, auf den Gotthard-My-
thos nochmals zu reagieren: Zum einen scheint er sich rein materiell 
verflüchtigt zu haben. Die hindernis- und grenzenlose Bewältigung des 
topografischen Hindernisses wird im Hinblick auf den Gotthard-Basis-
tunnel und die zweite Strassentunnelröhre für den Erzähler in Hermann 
Burgers Roman vorstellbar. Zum anderen kann ja gerade der materielle 
Entzug des Gotthard-Mythos dazu beitragen, dass er als immaterielles 
Kulturgut, als mythische Idee umso mehr Bestand hat.
Es kann also nicht darum gehen, den Mythos zu untergraben, wie 
das Privatdozent Schöllkopf in seiner Antrittsvorlesung gleich zu Beginn 
des Romans feststellt. So zeichne sich «in der neueren Schweizer Lite-
ratur, welcher sich in den sechziger Jahren behaglich am Jurasüdfuß 
eingerichtet habe, eine Tendenz ab […], die erstarrten Packeisfronten in 
den Alpen von unten her zu schmelzen». Diese These führt dann aber 
zur «handstreichartige[n] Rückeroberung von Wolfram Schöllkopfs 
Lehrauftragsstellung» durch die Lehrstuhlinhaber, die Militärhistori-
ker (S. 9). «Nein» – mit dieser Negation beginnt der Roman: Der Gott-
hard-Mythos muss umgeschrieben und invertiert werden. Es ist folge-
richtig eine weibliche Person, die Mutter Inäbnit, welche dem Patienten 
Schöllkopf vor seinem Eintritt in die Stollenklinik erklärt, der Gotthard 
sei weiblich, denn «in Wirklichkeit» werde «die Mätresse Goda» in der 
Hospizkapelle verherrlicht (S. 129). Erst auf dieser Folie ist zu verstehen, 
warum Yoko Tawada nicht nur in ihrem ersten Gotthard-Text, sondern 
auch in dessen Weiterentwicklung in der japanischen Version, auf der 
Männlichkeit des Gotthards derart insistiert. So übernimmt sie das Bild 
des Eindringens in einen Körper sowohl von Moeschlin als auch von Bur-
ger. Der Gender-Umkehrung, wie sie in der Künstlichen Mutter behauptet 
wird, folgt sie aber aus dem einfachen Grund nicht, weil der Rückzug in 
einen männlichen Körper gerade nicht mit Stereotypen funktioniert und 
umso interessanter ist für ihre literarische Imagination.
Für die eigentliche Kur von den körperlichen und ideologischen 
Verhärtungen durch den Mutterkomplex reicht es dem Patienten Schöll-
kopf nicht, lediglich ins Réduit oder in den Eisenbahntunnel abzusteigen. 
Den Zugang zur richtigen Klinik bildet die Deviation, der «Favresche 
Fehlberechnungstunnel» (S. 139). Das Vordringen auf völlig unbekann-
tes Gelände ist bei Burger semiotisch um Nuancen anders als bei Tawada 
codiert. Die Digression bildet die Voraussetzung für die angebliche Hei-
lung. Der Patient erreicht unter dem Gotthard nicht nur österreichisches 
Gelände, sondern wird auch in die vornationalen Zeiten Österreich-Un-
garns, des habsburgischen Mythos zurückversetzt, denn die Klinik ist 
«kaiserfranzjosephlich ausgestattet» (S. 165) und die Stollenschwester 
Beate schenkt ihm Slibowitz ein (S. 197). Selbst am Schluss wird er bei der 
Villa Lampugnani in Sorengo – «aufgebahrt in der Orangerie» – «die Glo-
riette im Park von Schönbrunn» erblicken (S. 271).
Ob der Patient Schöllkopf in der Alplanalpschen Klinik wirklich 
Heilung im herkömmlichen Sinn erfährt, mag man ernsthaft bezweifeln. 
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Im Gegenteil ist davon auszugehen, dass er in einer manischen Phase den 
Gotthard mit seiner Alfetta Richtung Süden verlässt, um als Armando zu 
verglühen. Das Prinzip der Doppelung, das sich bereits zu Beginn im nar-
rativen Modus ankündet, der zwischen Er- und Ich-Erzählung schwankt, 
mündet am Schluss in die Doppelfigur (der Schizophrenie oder gar der 
bipolaren Störung?), in «Armando e Armando»: «Nur so viel steht fest: 
wir sind nun definitiv zu zweit, ein Paar, dem ursprünglichen Sinn nach 
zwei Dinge von gleicher Beschaffenheit.» (S. 272) Das ganze Figuren-
arsenal der Oberfläche wird im Stollen gedoppelt: Der Sanitätsgefreite 
Abgottspon, der Schöllkopf begleitet, wird zu Mephisto; Schwester Helga 
erscheint wieder als Verführerin Monica; Heidelore, die Göschenen 
Richtung DDR verlässt, wird durch die Fernsehsprecherin Dagmar Dom 
ersetzt, die zur Wahlschwester des Protagonisten erkoren wird.
In der gleichnamigen Oper von Michel Roth nach der Vorlage von 
Hermann Burger (Uraufführung am Lucerne Festival 2016) ist das Instru-
mentalensemble basslastig besetzt. Damit finden die unterirdischen 
Stollengeschichten ihre musikalische Entsprechung. Obwohl Michel 
Roth ausschliesslich Instrumente aus der Volks- und Militärmusik und 
somit die musikalische «Materialisierung» nationaler Mythisierung ver-
wendet, ertönen nur Bruchstücke aus diesen Genres. Entscheidender 
ist der Verzicht auf Brillanz und Perkussion, wodurch ein schwerfälliger 
Sound entsteht, welcher der binären Plotstruktur und der Alplanalpschen 
Kur-Unterwelt enspricht.10 Das musikalische Material wird aus der Inver-
sion der natürlichen Obertonreihe, aus einer spektral erweiterten höchst 
artifiziellen Untertonreihe gewonnen – welche zu «Burgers sprachlicher 
Kraft, praller Sinnlichkeit, […] Anmut und Anschaulichkeit seiner Dik-
tion»11 und zu seiner höchst ausgefeilten Stilistik das Pendant findet. So 
exponiert Musik den Gegenmythos, den Kunstcharakter der Literatur.
Wie Hermann Burger seinen Roman intertextuell mit Anspie-
lungen auf Werke der ganzen deutschen Literaturgeschichte verwebt, 
nimmt Michel Roth explizit auf den Fundus des Musiktheaters des 
20. Jahrhunderts Bezug. So erscheint neben Igor Strawinskys Histoire du 
Soldat (1918) ein sprechender Gletscher wie in Ernst Kreneks Oper Jonny 
spielt auf (unter anderem in Leipzig 1927). Die mythische Kälte wird durch 
die Anthropomorphisierung der Landschaft negiert. Es schliesst sich ein 
Kreis, der wahrscheinlich nicht im Horizont Hermann Burgers liegen 
konnte: Aufgrund seiner glücklichen Schweizer Erfahrungen zwischen 
1923 und 1925 projiziert Krenek – aus der Exilperspektive in Amerika, 
wohin er nach dem Anschluss Österreichs 1938 zu emigrieren gezwun-
gen war – die «Sache Österreichs», das heisst das friedvolle Zusammen-
leben in der habsburgischen Vielvölkermonarchie, auf die Schweiz.12 In 
der Beschreibung seiner Gotthardreise fühlt er sich nach den «[m]eter-
hohe[n] Schneemassen» in Göschenen auf der «raschen Fahrt» «das 
Ticinotal hinunter» ins «Land des ewigen Frühlings […] wie auf einem 
Teppich getragen». In Lugano angekommen, wähnt er sich beim Anblick 
des «Monte Salvatore, der dem Zuckerhut von Rio de Janeiro so sehr 
ähnelt», und des Monte Generoso in einer Schweiz, die «dem Paradies 
auf Erden am nächsten» kommt.13
Der Roman Die Künstliche Mutter endet – strukturparallel zum 
Modell in der Kirche von Wassen, zur «subversive[n] Gegengotthard-
bahn», wogegen «das Bubenspielzeug im Verkehrshaus von Luzern ein 
Dreck» sei (S. 110) – mit Armando uno und Armando due «im Vergnü-
gungspark Swissminiatur auf der Halbinsel von Melide». Von dort haben 
sie Ausblick auf die «beiden Zuckerhüte» Monte Brè und Monte San Sal-
vatore. Der Entschluss des Doppelgespanns fällt zugunsten beider Berge 
aus: «Beide sind mit einem knallroten Funicolare zu erreichen, beide.» 
Das ist der letzte Satz des Romans und bildet die Klammer zum «Nein» 
des Beginns. Die Begründung für den weniger attraktiven Berg San Sal-
vatore liegt in seiner Wallfahrtskappelle, denn «auf ihrem Dach stehend, 
sieht man an klaren Tagen die Madonnina auf dem Turm des Mailän-
der Doms blinken» (S. 277). Was hätten sich wohl Armando e Armando 
gedacht, hätten sie noch etwas anderes erblickt: das 21 Tonnen schwere 
Mini-Gotthardmassiv aus Granit im Schweizer Pavillon der Expo 2015? 
Ein letzter Versuch von Remythisierung dessen, was sich in literarischen 
Pointen, Anthropomorphisierungen und Inversionen inzwischen ver-
flüchtigt hat?
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